『章节错误，点此举报』

第八章[2/2页]

天才一秒记住本站地址：[文心阁]https://m.wenxingexiaoshuo.net/最快更新！无广告！

    “我发现我被人欺骗了，相信了一个谎言。当然了，这是大家都会经历的一事。但是我已跟你了，我当时年轻，自命不凡，以为撒谎的人应该下地狱。所以我从家里跑走了，一头扎进南美闯荡，口袋里没有一分钱，嘴上一个西班牙语单词也不会，而且也没有一糊口的本事，只有白净的双手和大把花钱的习惯。结果自然是一交跌进了真正的地狱，使我不再想象虚无缥缈的地狱是个什么模样。这一交跌得太深了——等到杜普雷兹探险队过来，把我拉了出去时，正好是过了五年。”

    “五年。噢，真是可怕！你没有朋友吗？”

    “朋友！我——”他突然冲她恶狠狠地道，“我从来就没有朋友！”

    随后他好像对自己的冲动有不好意思，赶紧接着往下：“你不必把这太当真，我敢我把那些事情描绘得一团漆黑，事实上最初的一年半并不那么糟糕。我那时年轻力壮，我一直混得相当不错，直到那个拉斯加人在我的身上留下了他的记号。但是在那以后，我就不能干活了。如果运用得当，火钳这件有用的工具倒是挺好的。没人愿意雇用一个残废。”

    “你做什么工作呢？”

    “能做什么就做什么。有一段时间我靠打零工为生，是为甘蔗园里的那些奴隶干活，取什么，拿什么，以及诸如此类的事情。可是不行，那些监工总是把我赶走。我腿瘸走不快，而且我也搬不了重东西。后来我的伤口老是发炎，要不就是得些稀奇古怪的病。

    “过了一段时间我去了银矿，试图在那里找到活干。但是一无所获。矿主认为收留我这样的人简直就是笑话，至于那些矿工，他们揍起我来真下狠心。”

    “为什么呢？”

    “噢，我想是人类的本性吧。他们看见我只有一只手可以还击。我终于忍受不住，然后漫无目标地流浪四方。就那么瞎走呗，指望奇迹能够发生。”

    “徒步吗？靠着那只瘸脚？”

    他抬起了头，突然喘了一口气。那副模样怪可怜的。

    “我——我当时饿着肚子啊。”他。

    她略微转过头去，用一只手托住下巴。沉默片刻之后，他又开口话。他在话时声音越来越低。

    “呃，我走啊走啊，直到走得快让我发疯，还是什么也没有。我到了厄瓜多尔境内，那里的情况更糟。有时我补碎铜烂铁——我是一个相当不错的补锅匠——或者帮人跑跑腿，或者打扫猪圈。有时我——噢，我根本就不知道干些什么。后来终于有一天——”

    那只纤瘦、棕色的手握成了拳头，突然一拍桌子。琼玛抬起头来，关切地望着他。他的脸颊对着她，她可以看见他太阳穴上的一根血管就像一只铁锤，迅速而又不规则地敲击着。她弯腰向前，把手轻轻地放在他的胳膊上。

    “别再讲下去了，这事谈起来都让人觉得可怕。”

    他带着怀疑的目光凝视着那只手，摇了摇头，然后从容不迫，接着道：“后来有一天，我遇到了一个走江湖的杂耍班子。你记得那天傍晚见到的那个杂耍班子吧。呃，跟那差不多，只是更加粗俗，更加下贱。那个杂耍班子在路旁搭起帐篷过夜，我走到他们的帐篷跟前乞讨。呃，天气很热，我饿得要命，所以——我昏倒在帐篷门口，就像一个束胸的寄宿女生。所以他们把我弄了进去，给了我白兰地，还有吃的等等。后来——第二天早晨——他们对我提出——”

    又是一阵沉默。

    “他们想找一个驼子，或者某个怪物，可以让孩子们对他投扔桔子皮和香蕉皮——找个让他们哈哈大笑的东西——那天晚上你看见过那个丑——呃，那一行我干了两年。

    “呃，我学会了各种把戏。我还没那么畸形，但是他们有办法，给我做了一个驼背，并且充分利用这只脚和这只胳膊——而且那里的人们并不挑剔，他们很容易就能得到满足，只要他们有个活人可以糟蹋就行——那套傻瓜装束也起到了很大的作用。

    “唯一的麻烦是我经常生病，不能表演。有时，如果班主发了脾气，我的那些旧伤发作时，他也会坚持让我进场表演。

    而且我相信人们最喜欢那些晚上的演出。我记得有一次，演出进行到了一半时，我疼昏过去了——在我醒来以后，那些观众围到我的身边——踢我，骂我，砸我——”

    “别了！我再也受不了啦！看在上帝的份上，别了！”

    她站了起来，双手捂住了耳朵。他打住了话头，抬头看见她眼里的泪水。

    “我真该死，我真是一个白痴！”他声道。

    她走到屋子的那头，站在那里冲窗外看了一会儿。当她转过身时，牛虻又靠在桌上，一只手蒙住眼睛。他显然已经忘记了她的存在。她一句话也没，坐在他的身边。沉默了很长一段时间后，她才慢慢地：“我想问你一个问题。”

    “什么问题？”身体没有动弹。

    “你为什么不抹脖子自杀呢？”

    他抬起了头，着实吃了一惊。“我没有想到你会问我这个，”他，“我的工作怎么办？谁为我做呢？”

    “你的工作——噢，我明白了！你刚才谈到沦为一个懦夫，呃，如果你历经这样的处境仍然矢志不渝，那么你就是我所见过的最勇敢的人。”

    他又捂住眼睛，热情地紧握她的手。他们仿佛陷入无边无际的寂静之中。

    突然从下面花园里传来清脆的女高音，正在唱着一支拙劣的法国曲：eh

    danseuneu，nauvrejeannt!

    vivedanseetlallegresse!

    juissnsdentrebelljeunesse！

    siijeleureuijesuire

    siijefaistristefigure——

    nsieur

    nsieur

    ［法语：

    喂，皮埃罗，跳舞吧，皮埃罗！

    跳一跳吧，我可怜的亚诺！

    尽情跳舞，尽情欢乐！

    让我们共享美妙的青春！

    不要哭泣，不要叹息，不要愁眉苦脸——

    先生，这不是开玩笑。

    哈！哈，哈，哈！先生，这不是开玩笑！］

    一听到这歌声，牛虻就把他的手从琼玛的手中抽了回来，身体直往后缩，并且低声哼了一下。她用双手抓住他的胳膊，抓得紧紧的，就像是抓住一个在做外科手术的病人胳膊。歌声结束以后，从花园里传来一阵笑声和掌声。他抬起头来，那双眼睛就像是一只受尽折磨的动物的眼睛。

    “对，是绮达，”他缓慢地道，“同她那些军官朋友在一起。那天晚上，在里卡尔多进来之前，她试图到这儿来。如果她碰我一下，我会发疯的！”

    “但是她并不知道，”琼玛轻声地表示抗议，“她猜不出她让你感到难受。”

    从花园里又传来一阵笑声。琼玛起身打开了窗户。绮达的头上搭着一条金丝绣成的围巾，煞是妖冶。她站在花园里，手里伸出一束紫罗兰，三位年轻的骑兵军官好像正在争着要花。

    “莱尼姐！”琼玛道。

    绮达脸色一沉，就像是一块乌云。“夫人，什么事儿？”她转身道，抬起的眼睛露出挑战的目光。

    “能请你们的朋友话声吗？里瓦雷兹先生身体非常不好。”

    那位吉卜赛女郎扔掉了紫罗兰。“allezven！”［法语：滚开。］她转身对那几位瞠目结舌的军官厉声道。“v’ebetez，essieurs”［法语：我讨厌你们，先生们。］她缓步走出了花园。琼玛关上了窗户。

    “他们已经走了。”她转身对他。

    “谢谢你。对不起，麻烦你了。”

    “没什么麻烦。”他立即就从她的声音里听出她有些迟疑。

    “可是为什么，”他，“夫人，你的话没有完。你的心里还有一个没有出的‘可是’。”

    “如果你看出了别人心里的话，你就不必为了别人心里的话而生气。这当然不关我的事，但是我无法明白——”

    “我对莱尼姐的厌恶吗？只是——”

    “不，你既然厌恶她，却又愿意同她住在一起。我认为这对她是一个侮辱，不把她当女人，把她——”

    “女人！”他发出一阵刺耳的笑声。“你管那叫女人？adae，en’esteurrive！”［法语：夫人，这不是一个笑话。］“这不公平！”她，“你无权对别人这样她——特别是当着另一个女人的面！”

    他转过身去，睁大眼睛躺在那里，望着窗外西沉的太阳。

    她放下窗帘，关上了百叶窗，免得他看见日落。然后她在另外一扇窗户的桌旁坐了下来。重又拿起了她的针织活。

    “你想灯吗？”过了一会儿她问。

    他摇了摇头。

    等到光线暗了下来，看不清楚时，琼玛卷起了她的针织活，把它放进篮子里。好一会儿，她抱着双臂坐在那里，默不做声地望着牛虻动也不动的身躯。暗淡的夜色落在他的脸上，似乎缓和了严峻、嘲讽、自负的神情，并且加深了嘴角悲剧性的线条。由于勾起了一些怪诞的联想，她清晰地记起了为了纪念亚瑟，她的父亲竖立了一个石十字架，上面刻着这样的铭文：

    所有的波涛巨浪全都向我袭来。

    寂静之中又过一个时。最后她站了起来，轻轻地走出了房间。她在回来时拿来了一盏灯。她顿了一会儿，以为牛虻睡着了。当灯光照到他的脸上时，他转过身来。

    “我给你冲了一杯咖啡。”她，随即放下了灯。

    “先放在那儿吧，请你过来一下好吗？”

    他握住她的双手。

    “我一直在想，”他，“你得很对，我使我的生活卷进了这段纠葛，它是丑陋的。但是记住，一个男人并不是每天都能遇到他能——爱的女人，而且我——我已陷入了困境。我害怕——”

    “害怕？”

    “害怕黑暗。有时我不敢在夜里独处。我必须有个活的东西——某个实在的东西伴在我的身边。外部的黑暗，那是——不，不！不是这个，那是只值六个便士的地狱——我害怕的是内在的黑暗。那里没有哭泣，没有咬牙切齿。只有寂静——寂静——”

    他睁大了眼睛。她十分安静，在他再次话之前几乎没有喘气。

    “这对你来是不可思议的，对吗？你明白不了——对你来是件幸事。我是如果我试图独自生活，我极有可能会发疯——尽量别把我想得太坏。你也许把我想象成一个恶棍，可我并不是这样的人。”

    “我无法为你作出判断，”她答道。“我没有受过你那样的苦。但是——我也陷入过困境，只是情况不同。我认为——我相信——如果你在恐惧驱使下做出一件真正残忍或者不公或者鄙吝的事情，随后你就会感到遗憾。至于别的——如果你在这件事上失败了，我知道换了我也会失败的——就该诅咒上帝，然后死去。”

    他仍然握着她的手。

    “告诉我！”他非常温柔地，“你这一生曾经做过一件真正残忍的事吗？”

    她没有回答，但是她低下了头，两颗大大的泪珠跌到他的手里。

    “告诉我！”他带着炽热的情感声道，并且把她的手抓得更紧。“告诉我吧！我已经把我的痛苦全都告诉了你。”

    “是的——很久——以前。而且他还是我在这个世界上最爱的人。”

    握她的那双手剧烈地抖动起来，但是那双手并没有松开。

    “他是我的一位朋友，”她接着，“我听信了诽谤他的谣言——警察编造的一个弥天大谎。我以为他是一个叛徒，所以打了他一个耳光。他走开了，然后投水自杀了。后来，两天以后，我发现了他完全是无辜的。这也许比你记忆之中的事情更加让人难受。要是能够挽回已经做下的错事，我情愿切腕自杀。”

    某种迅猛而危险的东西——某种她以前没有见过的东西——闪现在他的眼里。他低下了头，动作诡秘而又突然，吻了一下她的手。

    她吃了一惊，赶紧抽回手。“别这样！”她叫道，声音里带着怜悯。“请你再也不要这样做！你这样会使我伤心的。”

    “你认为你没有使你曾经害死的那个人伤心吗？”

    “那个我曾经——害死的那个人——啊，塞萨雷在门外，他终于来了！我——我必须走了！”

    当马尔蒂尼走进屋时，他发现牛虻独自躺在那里，旁边放着一杯没动过的咖啡。他声暗自咒骂着，一副懒懒散散、无精打采的模样，仿佛他这样做并没使他得到满足。

    （第二部第八章完）

第八章[2/2页]

『加入书签，方便阅读』